На информационном ресурсе применяются рекомендательные технологии (информационные технологии предоставления информации на основе сбора, систематизации и анализа сведений, относящихся к предпочтениям пользователей сети "Интернет", находящихся на территории Российской Федерации)

Друзья

10 435 подписчиков

Свежие комментарии

  • Юрий Ильинов
    Лавров назвал «здравые вещи» в мирном плане Китая по Украине В китайском мирном плане по урегулированию конфликта на ...Кошмарный сценари...
  • Юрий Ильинов
    «Поговорили с русскими откровенно и без обиняков»: глава МИД Индии заявляет об участии в переговорах о мире Нью-Дели ...Кошмарный сценари...
  • Юрий Ильинов
    День войск национальной гвардии России Ежегодно 27 марта свой профессиональный праздник отмечают военнослужащие и гра...МИ-6 и мигранты: ...

Старинное римское кольцо, которое вдохновило Толкина на создание образа Кольца Всевластья

Северный маяк

 

Старинное римское кольцо, которое вдохновило Толкина на создание образа Кольца Всевластья
Наверняка многие из наших читателей знакомы с литературными трудами английского писателя Джона Р. Р. Толкина, а именно с его повестью «Хоббит» и романом-эпопеей «Властелин колец». Помните, в этих произведениях шла речь о Кольце Всевластья, или «Проклятии Исилдура» — главном кольце, правившим и повелевавшим другими Кольцами власти? Полурослик из Шира Бильбо Бэггинс впервые видит Кольцо Всевластья в пещере Мглистых гор, во время путешествия с гномами. Действие разворачивается в пятой главе «Хоббита». Кольцо хранилось у Смеагола, который ранее отобрал его у друга и под чарующим воздействием артефакта изменился, превратился в существо по имени Голлум. Смеагол-Голлум теряет кольцо в пещере, а хоббит его находит и кладет к себе в карман, после чего вместе с кольцом продолжает свой путь. С этим литературным магическим предметом связан очень любопытный момент. Исследователи пишут, что на создание образа кольца Толкина, вероятно, вдохновила реальная история одного старинного римского кольца, которое также украли у хозяина, после чего тот стал “сыпать проклятиями в адрес вора”. В своих предположениях ученые опираются на тот факт, что прежде чем приступить к сказанию о Бильбо Бэггинсе, писатель потратил два года на изучение римского артефакта...

Как украли римское кольцо

Мысленно перенесемся во времена римской Британии и познакомимся с историей, которая спустя 1600 лет благодаря найденным артефактам и свинцовым табличкам стала известна ученым.

В IV веке римлянин Сильвиан из Глостершира решил посетить бани в храме кельтского бога Ноденса, храм располагался на высоком холме прямо над рекой. Этому богу поклонялись в галло-римский период преимущественно в Галлии и Британии, он почитался как бог охоты, вод, источников, исцеления.

Старинное римское кольцо, которое вдохновило Толкина на создание образа Кольца Всевластья
Пока Сильвиан мылся, у него украли золотое кольцо. Почему-то римлянин решил, что это сделал человек по имени Сенициан. После чего наш герой отправился в храм кельтского божества, чтобы написать на специальной табличке defixio проклятие в адрес предполагаемого вора. Несчастный жаловался, что Сенициан украл его драгоценность, и поэтому пусть боги отнимут у этого человека здоровье.

Римлянин пожертвовал храму половину стоимости своего утраченного кольца в надежде, что проклятие будет исполнено.

Что из себя представляет артефакт

Кольцо представляет собой золотой десятиугольник диаметром 25 миллиметров и массой 12 граммов, на котором выгравированы изображение римской богини Венеры, латинские буквы SUNEV, а также надпись «SENICIANE VIVAS IIN DE». Кольцо достаточно крупное, скорее всего, его носили на большом пальце поверх перчатки.


Ученые выяснили, что надпись добавили позже, вероятно, ее сделали мастера по желанию “вора” Сенициана. Интересно, что сама надпись нанесена с ошибками, на кольце должно было быть начертано «SENICIANE VIVAS IN DEO», что переводится как «Сенициан, живи в Боге». Таким образом мастера допустили две орфографические ошибки: «IIN» вместо «IN» и «DE» вместо «DEО».

Когда нашли кольцо?

Кольцо нашли крестьяне во время пашни в 1785 году недалеко от деревни Силчестер, Англия. Затем оно не раз переходило из рук в руки и только в конце XIX века о нем заговорили в научном сообществе.

Чуть раньше археологи обнаружили свинцовые таблички с проклятиями, автором которых был Сильвиан.

Руины древнего храма и прорисовка таб...
Руины древнего храма и прорисовка таблички с проклятием

Только в 1929 году британский археолог Мортимер Уилер смог установить связь между кольцом и табличками. После чего ученый обратился за помощью к своему другу Джону Толкину, который в то время занимал должность профессора англосаксонского языка в Пемброк-колледже при Оксфордском университете и увлекался кельтской мифологией. Археолог попросил Толкина помочь разобраться, кто такой безвестный бог Ноденс и как он может быть связан с кольцом.

Толкин потратил два года на исследование римского кольца, а потом приступил к созданию вымышленного мира Средиземье; в этом мире и развернутся события «Хоббита» и «Властелина колец». Всё действие в этих произведениях будет вращаться вокруг золотого магического Кольца Всевластья, которое не раз будет переходить от одного хозяина к другому.


Многие исследователи считают, что именно римский артефакт вдохновил писателя на создание образа Кольца Всевластья. В статье, опубликованной в журнале History Today, Марк Хортон, профессор археологии Бристольского университета, и Линн Форест-Хилл, участник и один из основателей Толкиновского общества, объясняют:

«Сильвиан теряет свое золотое кольцо на высоком холме, а Голлум — в Мглистых горах. Сильвиан считает, что его кольцо украл человек, чье имя он знает — Сенициан, точно так же, как Голлум думает, что его кольцо украл Бильбо Бэггинс. Сильвиан проклинает Сенициана. Голлум — Бэггинса. Получается, что и Сильвиан, и Голлум знают людей, которых они считают ворами, и посылают им проклятия».

 

Кто управляет этой Реальностью?

 

Одним самых странных и загадочных явлений человеческой психики, на которым ломают голову ученые, являются так называемые осознанные сновидения – пограничное состояние между фазой быстрого сна и бодрствованием, при котором человек осознаёт, что видит сон и может в той или иной мере управлять его содержанием. Официально термин “осознанные сновидения” был введен в науку голландским психиатром Фредериком ван Эденом в начале прошлого века, однако реально этой темой занимались маги и колдуны всех стран и народов на протяжении всей истории.

В чем интерес и важность осознанных сновидений? На уровне простого обычного человека осознанные сновидения дают возможность пережить полноценный опыт виртуальной реальности, который не снился даже создателям Матрицы. При этом не нужно покупать никаких дорогих видеокарт, не нужно принимать наркотики и при известном навыке в виртуальный мир осознанных сновидений можно погружаться хоть каждый день.

Второе направление исследования сознанных сновидений – это магия и наука. Магия осознанных сновидений в общих чертах описана господином Кастанедой, но тема там гораздо глубже. Так в исторических документах упоминается секта практиков осознанных сновидений, которая в незапамятные времена состояла на службе правителей Персии. Эти люди могли передавать важные сообщения со скоростью интернета: один адепт получал сообщение от шаха и отправлялся медитировать, второй в заданное время укладывался спать перед палаткой полководца – и там ему и приходила команда куда двигать войска.

Кто управляет этой Реальностью?

Система четко работала и даже более того: при известном навыке особо продвинутые адепты в состоянии осознанного сна могли сканировать мысли окружения шаха или даже убить кого-то во сне, заманив его душу в ту или иную ловушку. В итоге враг шаха как бы и не умирал, но проснувшись утром был в состоянии овоща, которым и оставался до конца дней.

Научное применение осознанных сновидений сулит еще большие перспективы, поскольку всё, что раньше практиковали маги можно делать и в рамках естественной науки. И более того: отталкиваясь от все той же науки можно с другой стороны взглянуть на природу нашей реальности и узреть то, что и не снилось разным мудрецам. Единственная проблема во всем этом – контроль осознанного сна и обратная связь, то есть способ связи оператора осознанного сновидения с бодрствующим ассистентом, который будет контролировать процесс.

И вот, как пишет vice.com – проблема уже довольно близка к решению:

Согласно отчету, опубликованному в четверг в Current Biology, международная группа исследователей смогла достичь диалога в реальном времени с людьми, находящимися в состоянии осознанного сновидения. Это явление было названо «интерактивным сновидением».

В ходе эксперимента спящие участники исследования могли правильно отвечать на вопросы, например – решать те или иные математические задачи. Но при этом испытуемые находились в состоянии глубокого сна с быстрым движением глаз (REM), что подтверждалось энцефалограммами и датчиками. Исследователи пишут, что обнаружили «относительно неисследованный канал связи», который может сделать возможным «новую стратегию эмпирического исследования снов».

«Существуют исследования практиков осознанного сновидения, которые умеют общаться во сне, передавать другу другу ту или иную информацию. Однако, до нашего исследования не было никаких внешних стимулов, которые заставили бы спящего не просыпаясь начать выполнять те или иные простые задания», – пишет Карен Конколи, аспирант Северо-Западного университета и первый автор статьи.

Конколи и ее коллеги набрали 36 человек, которые заснули в лабораториях, расположенных в США, Франции, Германии и Нидерландах, с целью войти в осознанное сновидение. В исследовании участвовали несколько опытных сновидящих, в том числе один человек с нарколепсией, а также люди, менее знакомые с этим опытом.

Исследователи подтвердили, что участники вошли в фазу быстрого сна, поместив электроды рядом с глазами, на кожу головы и подбородок. Измеряя нейроактивность, такую ​​как мозговые волны и движения глазных яблок, эксперты по сну могут определить, вошел ли человек в состояние глубокого сна. Затем некоторых участников попросили подтвердить, что они были во сне, с заранее заданной глазной реакцией, в которой они двигали глазами определенным образом влево-вправо.

Эти глазные сигналы, наряду с искажениями лица, использовались как средство общения во время сеансов сна. Например, исследователи попросили 19-летнего американского участника вычесть шесть из восьми, пока он находился в осознанном сне, но сообщить свой ответ не вслух, а управляя движением глаз. И он правильно дал ответ.

Статистически идеально правильные ответы на вопросы дали примерно 18 процентов испытуемых, 17 процентов дали неразборчивые ответы, 3 процента дали неправильные ответы, а 60 процентов вообще никак не отреагировали на внешние стимулы. Тем не менее даже люди, не ответившие ничего после пробуждения смогли вспомнить взаимодействия с исследователями. Они описывали их как “закадровый голос”, исходивший откуда-то из-за пределов их сна.

18% или, 18+17% – это, конечно, не сильно много, но статистически достоверно. Если выборка будет больше, например 1000 человек, то сначала можно отобрать 180 человек, которые смогут во сне сложить два и два, после чего из этих 180 выбрать 18, которые будут решать задачи и посложнее. Возможно, что один или два из этих 18-ти решит даже уравнения, непосильные и квантовому компьютеру – направление исследования именно такое и исследователи полны оптимизма. Однако, мы их оптимизма не разделяем.

На самом деле в этом подходе использования мимики как средства коммуникации со спящим нет ничего радикально нового и непосильного для науки начала прошлого века. А раз так, то пока дурачки смеялись с кастанедчиков и крутили пальчиком у виска, серьезные люди, то есть не какие-то там адепты из пары университетов с небольшим грантом, а целые научные институты занимались этой проблемой, ставя эксперименты и со сном, и с наркотиками, и с прочей парапсихологией. Все это официально отрицалось и утверждалось, что “оно не работает”.

Но теперь, как мы видим, оно работает, да еще и как – 18% это шикарный и надежный результат. Поэтому каких высот достигли люди, исследовавшие явление с 1920-х и на деньги государств можно только представить. Возможно, что эти ребята могут менять даже нашу реальность, как свое осознанное сновидение и является в этой реальности чем-то вроде богов, которых все называют “инопланетяне”. В таком случае рано или поздно эти адепты как-то дадут о себе знать, так что следим за развитием событий.

 

В будущем реклама проникнет в наши сны. Кому это нужно?

Технология внедрения сновидений пока еще находится в стадии разработки, однако она уже вызывает беспокойство у ученых. В связи с этим несколько десятков экспертов, исследующих различные аспекты сна, написали открытое письмо.

В своем заявлении они призывают власти обратить особое внимание на стремительное развитие событий. Корпорации проявляют заинтересованность в том, чтобы интегрировать рекламу своей продукции в сны. Об этом сообщает издание Science.

Контроль над человеческой мыслью через внедрение сновидений уже реален. Можно внедрить любую информацию в мысли человека. В дальнейшем эти данные повлияют на поведение человека в течение длительного времени. По сути это можно сравнить с мощным гипнозом.

Крупные компании сразу поняли, каким образом можно извлечь дополнительную выгоду от продвижения своей продукции или услуги проникая в сны. Человек, например, ложится спать и видит рекламу, которая сохраняется у него на подсознании, а просыпаясь утром испытывает желание приобрести определенный товар или услугу.

Нечто подобное ранее пыталась реализовать пивоваренная корпорация Molson Coors, которая в рамках эксперимента давала снотворное добровольцам. Перед сном они смотрели видеоролики с пивом. Впоследствии участники эксперимента рассказывали, что им снилось, как они утоляют жажду вышеуказанным пенным напитком.

То есть разработчики данной технологии уже вплотную приблизились к своей заветной цели, и осталось совсем чуть-чуть. К чему это приведет?

Ученые всерьез обеспокоены стремительным развитием технологий, позволяющим установить контроль над человеческим сознанием. В связи с этим они считают, что подобные разработки следует взять под контроль, чтобы не дать возможность корпорациям их использовать. Но только ли корпорации заинтересованы в этом?

 

Огромный вытянутый объект прошел между Землей и далекой звездой в центре нашей галактики

Огромный вытянутый объект прошел между Землей и далекой звездой в центре нашей галактики

Нечто странное обнаружили астрономы рядом с центром Млечного Пути. На расстоянии 25 тысяч световых лет от нас была обнаружена странная звезда, которая «исчезала» в течение нескольких месяцев, а затем снова появилась.

Астрономы считают, что звезда, названная VVV-WIT-08, может принадлежать к новому классу гигантских звезд, которые по размеру более чем в 100 раз превышают Солнце. Раз в несколько десятилетий они затмеваются таинственным орбитальным телом.

Несмотря на то, что межзвездное пространство относительно пустое, оно время от времени все же заставляет тускнеть звезды, делая их для нас невидимыми. При этом не всегда понятно, что это такое. Возможно планета, а возможно просто космическая пыль.

Ситуация с VVV-WIT-08 не совсем обычна, так как перерыв в ее излучении значительно больше, чем у других звезд. Астрономы считают, что виной всему планеты или другие небесные тела, которые окружены пылевым диском.

По мнению астронома Сергей Копосова из Эдинбургского университета в Шотландии, это мог быть огромный вытянутый объект, который прошел между нами и далекой звездой.

Данные показывают, что затемнение длилось приблизительно 200 дней с потерей звездой яркости до 97%. Объекты, которых вероятно два, а не один, имеют очень высокую плотность, в связи с чем, считают астрономы, они имеют сильную гравитационную связь.

В настоящее время ученые пытаются выяснить, что представляют собой данные объекты и почему они окружены пылевыми дисками. Ответ на этот вопрос позволит ученым лучше понять, как развиваются подобные звездные системы.

 

Ветала - вампир со знанием прошлого, настоящего и будущего
Ветала - вампир со знанием прошлого, настоящего и будущего
Большинство людей в западном мире, интересующихся вампирами, знакомы с Дракулой, чья история была вдохновлена Владом III, принцем Валахии, которого часто называли Дракулой. Принц Дракула определенно был жестоким, безжалостным и кровожадным правителем, но он не был вампиром. «Дракула» Брэма Стокера, написанная в 1897 году, несомненно, является одной из самых известных историй о вампирах, которая до сих пор очаровывает, но это не первый рассказ о кровожадном существе, вдохновившем создание вампиров...

Древние корни вампиризма

Люди издавна боялись и все же привлекали монстров самых разных видов. Мы встречаемся с некоторыми ужасающими и опасными существами в древних легендах и мифах. Наши предки были убеждены, что некоторые из этих устрашающих существ были настоящими, и вера в вампиров уходит корнями в далекое прошлое, даже если вампиры, какими мы их знаем сегодня, появились на сцене только в восемнадцатый век.

Одно из самых интересных кровососущих существ, которое, возможно, даже внесло свой вклад в легендарную историю Стокера о Дракуле, - это индуистский дух, известный как ветала.

Ветала, с которой мы сталкиваемся в индуистской мифологии, ближе всего к западному определению вампира, которое мы можем подойти.

Будучи злым духом, ветала прячется в могильниках, бродит по кладбищам и демонически овладевает трупами. Как и многие индейские ночные преследователи, ветала

«любит убивать детей, вызывать выкидыши и сводить людей с ума.
Абсолютного разнообразия и количества демонических индийских божеств и духов, а также бесчисленных их воплощений от региона к региону достаточно, чтобы заполнить несколько книг. Нет никаких сомнений в том, что на протяжении тысячелетий они заставили сотни тысяч невинных людей в Индии запереть двери, закрыть окна и оставить свечи гореть в ночи».

В западном мире люди считали, что вампира убьют деревянным колом в сердце. Вампиров также отталкивали чеснок, проточная вода или христианские орудия, такие как распятия и святая вода.

Согласно древним поверьям, индуистская ветала можно отразить повторением мантр. Также возможно освободить злое существо от его призрачного существования, выполнив его погребальные обряды. Но убить это существо, кажется, невозможно. Если тело хозяина веталы разрушается, ветала просто переходит к другому хозяину.

Прорицатель нежити

Что необычно в ветале по сравнению с западной версией вампира, так это то, что индуистское существо обладает даром пророчества. Не подверженный влиянию законов пространства и времени, ветала обладает знаниями о прошлом, настоящем и будущем. Он также обладает сверхъестественным пониманием человеческой природы и знает о человеке больше, чем многие хотели бы рассказать о себе. Обладая такой замечательной сверхъестественной силой, веталу часто преследовали колдуны, которые хотели использовать ее пророческий дар.

Можно было бы подумать, что вера в веталу давно исчезла, но это не так. В Индии до сих пор случается погоня за неуловимым вампиром.


«Весной 2012 года напуганные жители индийской деревни Дхарампури заявили, что местные вампиры нападают на их скот, высасывая кровь у животных. Никакие аргументы не могли убедить их в обратном, поэтому местные политики пришли к идее:

Они предложили награду в размере 2000 долларов любому жителю деревни, который принесет им пойманного или убитого вампира. На самом деле, официальные лица полагали, что все это было мистификацией, совершенной преступниками, которые пытались запугать жителей деревни, чтобы они не выходили на улицу ночью, чтобы не помешать их работе ».

Рассказы о ветале не ограничиваются старыми индуистскими мифами. Загадочное существо появляется в современной литературе и фильмах.

Один из самых известных рассказов о ветале можно прочитать в «Байтал Пачиси» или «Сказках Ветала». Там мы знакомимся с колдуном, который просит царя Викрамадитью поймать веталу, живущую на дереве. Захватить существо сложно, и это можно сделать, только если вы молчите. Викрамадитье удается заполучить веталу, но индуистский вампир - хитрое существо.

Каждый раз, когда его ловят, он очаровывает короля историей, которая заканчивается вопросом. Несмотря на все попытки, Викрамадитья не может удержаться от ответа на этот вопрос. Поступая так, ветала убегает к своему дереву каждый раз, когда его поймают.

Генриетта Лакс — единственный бессмертный человек

 

В большую науку эти клетки попали совершенно неожиданно. Они были взяты у женщины по имени Генриетта Лакс (HEnrietta LAcks), которая вскоре после этого умерла. Но культура клеток убившей ее опухоли оказалась незаменимым инструментом для ученых. В биомедицинских исследованиях и при разработке новых видов лечения часто используют выращенные в лаборатории культуры человеческих клеток. Среди множества клеточных линий одна из самых известных — HeLa. Эти клетки, имитирующие организм человека in vitro («в пробирке»), «вечны» — они могут бесконечно делиться, результаты исследований с их использованием достоверно воспроизводятся в разных лабораториях.

На своей поверхности они несут достаточно универсальный набор рецепторов, что позволяет использовать их для исследования действия различных веществ, от простых неорганических до белков и нуклеиновых кислот; они неприхотливы в культивировании и хорошо переносят заморозку и консервацию. Генриетта Лакс была красивой чернокожей американкой. Она жила в небольшом городке Тернер в Южной Виргинии вместе с мужем и пятью детьми. 1 февраля 1951 года Генриетта обратилась в госпиталь Джонса Хопкинса — ее беспокоили странные выделения, которые она периодически обнаруживала на своем нижнем белье. Медицинский диагноз был страшен и беспощаден — рак шейки матки. Восемь месяцев спустя, несмотря на хирургию и радиотерапию, она умерла. Ей был 31 год.

Генриетта Лакс - единственный бессмертный человек

Пока Генриетта лежала в госпитале Хопкинса, лечащий врач отправил полученные с помощью биопсии клетки опухоли на анализ Джорджу Гею — руководителю лаборатории исследования клеток тканей в госпитале Хопкинса. В то время культивирование клеток вне организма было только на стадии становления, и главной проблемой была неизбежная гибель клеток — после определенного количества делений вся клеточная линия погибала.
Оказалось, что клетки, обозначенные «HeLa» (акроним имени и фамилии Генриетты Лакс), размножались гораздо быстрее клеток из нормальных тканей. Кроме того, злокачественная

трансформация сделала эти клетки бессмертными — у них отключилась программа подавления роста после определенного количества делений. In vitro такого прежде не происходило ни с какими другими клетками. Это открывало небывалые перспективы в биологии.

Действительно, никогда до этого момента исследователи не могли считать результаты, полученные на клеточных культурах, полностью достоверными: все опыты проводились на разнородных клеточных линиях, которые в конце концов погибали — иногда даже прежде, чем удавалось получить какие-нибудь результаты. И тут ученые стали обладателями первой стабильной и даже вечной (!) клеточной линии, адекватно имитирующей свойства организма. А когда обнаружилось, что клетки HeLa способны пережить даже пересылку по почте, Гей разослал их своим коллегам по всей стране. Очень скоро спрос на клетки HeLa вырос, и их растиражировали в лабораториях по всему миру. Они стали первой «шаблонной» клеточной линией.

Так получилось, что Генриетта умерла именно в тот день, когда Джордж Гей выступал перед телевизионными камерами, держа в руках пробирку с ее клетками. Он заявил, что началась эпоха новых перспектив в поиске лекарств и медико-биологических исследованиях. И он был прав. Линия клеток, идентичная во всех лабораториях мира, позволила быстро получать и независимо подтверждать все новые и новые данные. Можно смело сказать, что гигантский прыжок молекулярной биологии в конце прошлого века был обусловлен возможностью культивировать клетки in vitro. Клетки Генриетты Лакс стали первыми бессмертными человеческими клетками, которые когда-либо были выращены на искусственной питательной среде.

HeLa научили исследователей культивировать сотни других линий раковых клеток. И хотя в последние годы приоритет в этой области смещается в сторону культур клеток нормальных тканей и индуцированных плюрипотентных стволовых клеток (за открытие метода возвращения клеток взрослого организма в эмбриональное состояние японский ученый Синья Яманака получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине 2012 года), тем не менее раковые клетки остаются общепринятым стандартом в медико-биологических исследованиях. Основное преимущество HeLa — неудержимый рост на простых питательных средах, что позволяет проводить масштабные исследования при минимуме затрат.

С момента смерти Генриетты Лакс клетки ее опухоли непрерывно использовались для исследования молекулярных закономерностей развития самых разных заболеваний, в том числе рака и СПИДа, для изучения воздействия радиации и токсичных веществ, составления генетических карт и огромного количества других научных задач. В мире биомедицины клетки HeLa стали столь же известны, как лабораторные крысы и чашки Петри. В декабре 1960 года клетки HeLa первыми полетели в космос в советском спутнике. Даже сегодня поражает размах экспериментов, проводившихся тогда советскими генетиками в космосе. Результаты показали, что HeLa хорошо себя чувствуют не только в земных условиях, но и в невесомости.

Без клеток линии HeLa стала бы невозможной разработка вакцины против полиомиелита, созданной Джонасом Солком. Кстати, Солк был настолько уверен в безопасности полученной вакцины (ослабленного вируса полиомиелита), что в доказательство надежности своего лекарства вколол вакцину себе, своей жене и троим детям. Личность самой Генриетты Лакс долгое время не афишировалась. Для доктора Гея, конечно, происхождение клеток HeLa не было тайной, но он полагал, что конфиденциальность в этом вопросе является приоритетом, и в течение многих лет семья Лакс не знала, что клетки Генриетты прославились на весь мир. Тайна раскрылась только после смерти доктора Гея в 1970 году.

Напомним, что стандарты стерильности и техники работы с клеточными линиями в то время только зарождались, и некоторые ошибки всплывали лишь спустя годы. Так и в случае с клетками HeLa — через 25 лет ученые выяснили, что множество используемых в исследованиях клеточных культур, происходящих из других типов тканей, включая клетки рака молочной и предстательной желез, оказались зараженными более агрессивными и живучими клетками HeLa. Оказалось, что HeLa могут перемещаться с частицами пыли в воздухе или на недостаточно тщательно вымытых руках и приживаться в культурах других клеток. Это вызвало большой скандал. В надежде решить проблему путем генотипирования (секвенирование — полное прочтение генома — в то время пока еще только планировалось как грандиозный международный проект), одна группа ученых разыскала родственников Генриетты и попросила образцы ДНК семьи, для того чтобы составить карту генов. Таким образом тайное и стало явным.

Кстати, американцы и сейчас переживают больше по поводу того, что семья Генриетты так и не получила компенсацию за использование клеток HeLa без согласия донора. По сей день семья живет в не очень-то хорошем достатке, и материальная помощь была бы очень кстати. Но все запросы упираются в глухую стену — ответчиков давно уж нет, а Медицинская академия и другие научные структуры предсказуемо не желают обсуждать эту тему.

11 марта 2013 года масла в огонь подлила новая публикация, где были представлены результаты полного сиквенса генома клеточной линии HeLa. Опять же, эксперимент был проведен без согласия потомков Генриетты, и после непродолжительных этических споров полный доступ к геномной информации был разрешен только для профессионалов. Тем не менее, полный геномный сиквенс HeLa имеет огромное значение для последующих работ, позволяя использовать клеточную линию в будущих геномных проектах.
Злокачественная опухоль, убившая Генриетту, сделала ее клетки потенциально бессмертными. Хотела ли эта женщина бессмертия? И получила ли она его? Если задуматься, возникает фантастическое ощущение — часть живого человека, искусственно размноженная, терпит миллионы испытаний, «пробует на вкус» все лекарства перед тем, как они попадут в испытания на животных, раздраконивается до самых что ни на есть основ молекулярными биологами во всем мире…

Конечно, все это не имеет никакого отношения к «жизни после жизни». Глупо полагать, что в клетках HeLa, беспрестанно мучимых ненасытными учеными, существует хоть какая-то частичка души несчастной молодой женщины. Тем более что человеческими эти клетки можно считать лишь отчасти. В ядре каждой клетки HeLa — от 76 до 82 хромосом из-за происшедшей в процессе озлокачествления трансформации (нормальные человеческие клетки содержат 46 хромосом), и эта полиплоидность периодически вызывает споры о пригодности клеток HeLa как модели человеческой физиологии. Было даже предложено выделить эти клетки в отдельный, близкий человеку вид, под названием Helacyton gartleri, в честь Стенли Гартлера, исследовавшего эти клетки, однако всерьез это сегодня не обсуждается.

Тем не менее исследователи всегда помнят об ограничениях, которые необходимо иметь в виду. Во-первых, HeLa, несмотря на все изменения, все еще остаются человеческими клетками: все их гены и биологические молекулы соответствуют человеческим, а молекулярные взаимодействия в подавляющем большинстве случаев идентичны биохимическим путям здоровых клеток. Во-вторых, полиплоидия делает эту линию более удобной для геномных исследований, так как количество генетического материала в одной клетке увеличено, и результаты получаются более четкими и контрастными.

В-третьих, широкое распространение клеточных линий по миру позволяет без проблем повторять опыты коллег и использовать опубликованные данные как фундамент для собственных исследований. Установив основные факты на модели HeLa (а все помнят, что это хоть удобная, но только модель организма), ученые пытаются повторить их на более адекватных модельных системах. Как видно, HeLa и подобные им клетки представляют собой фундамент для всей науки и сегодня. И, несмотря на этические и моральные споры, сегодня хочется почтить память этой женщины, поскольку ее невольный вклад в медицину неоценим: клетки, оставшиеся после нее, спасли и продолжают спасать больше жизней, чем это может сделать любой врач.

Картина дня

наверх