Многие слышали о миражах или даже видели. Физики-оптики считают, что в них нет ничего необычного, так как уже раскрыты их секреты — все, кроме одного. Невозможно с помощью известных законов физики объяснить, почему миражи могут отражать события, происходящие на некотором расстоянии не только в Пространстве, но и во Времени.

Встреча с единичным «отголоском» прошлого — явление нередкое. То звуки, то видение из «потустороннего» мира нередко беспокоят нас своим появлением. Чаще всего это люди, но иногда появляются и, словно выхваченные из другой жизни, строения.

Так, по старой дороге между деревнями Киримово и Рязанцы Сергиево-Посадского района часто можно было слышать голоса людей, лай собак, смех, стук ведер и другие звуки. Такой шум, казалось бы, обычен для деревни, но в тех местах нет никакого жилья. Подойти ближе что-то мешает: звуки как будто препятствуют продвижению вперед, к тому же становится очень страшно. Местные жители считают это место заколдованным.

Там даже днем, а не то что вечером или ночью, слышно, как кто-то бьет по дереву палкой и притом лишь на расстоянии шага перед идущим. Иногда из ниоткуда появлялся мужчина, который также внезапно пропадал. Старожилы связывают эти таинственные явления с тем, что, по преданию, когда-то на этом месте погибло то ли много татар, то ли цыган.

Возможно, эти пришедшие из прошлого видения и считали бы какой-то разновидностью обычных миражей, если бы их иногда не удавалось бы потрогать руками и даже пообщаться с ними!

В книге «Духи и легенды Уилтширского края» сообщалось, как в 1930-х годах миссис Эдна Хэджис по пути к своей подруге попала в сильную грозу и вынуждена была постучаться в дверь одинокого крытого соломой дома. Это случилось на пустынной «римской» дороге Эрмайн-стрит (Суиндон, Англия).

В дом с темными низкими потолками ее впустил странный высокий широкоплечий молчаливый и постоянно улыбающийся старик. Больше всего женщину поразила удивительная тишина, царившая в доме. Его стены словно отсекли даже звуки разыгравшейся за окном стихии. И огонь в горящем камине потрескивал «молча». Через какое-то мгновение миссис Хэджис внезапно вновь оказалась на дороге, она ехала на велосипеде.

К подруге той же дорогой в то же время приехали вымокшие до нитки приятели, которые сказали, что дом у дороги необитаем уже лет пятьдесят. Действительно, вскоре после происшествия сама Эдна нашла на этом месте необитаемую развалюху с заброшенным садом.

Во второй половине XX века в Хэйторе (Девон, Англия) прославился подобными же «проказами» одинокий домик в лесу. Местные жители, туристы и даже топографы очень часто замечали среди деревьев «чудесный домик, возле которого сушится белье, а из трубы идет дым». Буквально на следующий день, а то и через 5 минут, на месте дома оторопевшие наблюдатели могли видеть лишь остатки давно разрушенного фундамента. Впрочем, местные жители были убеждены, что «дом» этот — лишь призрак разрушенного в незапамятные времена строения.

Джордж Рассел, близкий друг известного поэта У. Б. Йетса, столкнулся с аналогичным явлением в тот момент, когда случайно оказался среди развалин старой часовни. По его словам, часовня внезапно приобрела свой первоначальный вид, и он явственно разглядел даже происходившее в ней богослужение.

Но на материализации отдельных строений мистика не заканчивается. В 1960-х годах на Гаити известный биолог и писатель И. Т. Сандерсон, по его собственному утверждению (он об этом рассказал в новелле «Еще кое-что»), «побывал на улице средневекового французского города».

Когда автомобиль завяз в луже, он, его жена и помощник пошли по темному высокогорному плато пешком. Неожиданно подняв глаза, писатель совершенно явственно увидел «при ярко заблестевшей луне тени, которые отбрасывали трехэтажные особняки различной архитектуры, стоявшие по обе стороны от дороги. Их верхние этажи нависали над грязной и мокрой булыжной мостовой». Жена тоже увидела эту картину (она сразу же сказала об этом). Однако как только второй мужчина осветил улицу зажигалкой, все исчезло без следа. Обсудив произошедшее, писатель и его жена высказали предположение, что они каким-то образом попали в старый Париж!

«Повезло» и Лауре Джин Даниельс из Мичигана (США). В 1973 году майским теплым вечером она возвращалась домой по обычной пустынной улице. Девушка «лишь взглянула на секунду на луну», опустила глаза и не узнала города. Вместо мостовой и тротуара возникла булыжная улочка и какой-то домик с соломенной крышей. «Пахло розами и резедой. В садике перед домом сидели мужчина и женщина, одежды их были крайне старомодными». Из-за калитки выбежала и принялась лаять на Лауру маленькая собачонка, мужчина попытался ее успокоить, однако пес не унимался. Невольная путешественница во Времени схватилась за деревянную калитку рукой, и старый дом пропал. Но несколько мгновений у девушки оставалось ощущение, что рука по-прежнему сжимает шероховатую доску.

Иногда люди имеют возможность «лицезреть» на небе целые города. В 1684 и 1908 годах в графстве Слиго (Ирландия) появлялся неизвестный географам «остров О-Бразил» с большим красивым городом и утопающими в зелени крепостными сооружениями. В той же Ирландии, но только в графство Корк, трижды — в 1776, 1797 и 1801 годах — жители Югала лицезрели над своим городом окруженный стеной зеленый город.

18 июля 1820 года капитан судна «Баффин» Скорсби, наблюдая в подзорную трубу западное побережье Гренландии, заметил и зарисовал «огромный древний город». Впоследствии, конечно, выяснилось, что города в этом месте нет и в помине, а рисунки незадачливого первооткрывателя города с величественными обелисками, впечатляющими храмами, памятниками и руинами замков объявили плодом воображения.

В 1887 году знаменитому первооткрывателю Уиллоби ( Willoughby) даже удалось сфотографировать в небе над Аляской неизвестный город. Снимки вышли весьма отчетливыми, поэтому их автора объявили обманщиком, ибо на фотографиях оказался слегка помолодевший английский город Бристоль, находящийся в тысячах километров от этого места. Через пару лет видение повторилось, а местные индейцы заявили, что в происходящем нет ничего удивительного, ибо этот город часто наблюдался здесь и раньше в периоды с 21 июня по 10 июля еще до прихода на Аляску белых поселенцев.

В июне 1897 года над Юконом (Аляска) большое количество людей видели город. Потом они долго спорили и наконец пришли к выводу, что появившийся перед ними город не похож на отражения ни Торонто, ни Монреаля. Общее мнение собравшиеся сформулировали следующим образом: это был какой-то город прошлого! А 2 августа 1908 целых три часа жители Белликоннели (Ирландия) наблюдали в небе дома, выдержанные в самых различных архитектурных стилях.

Уже в наше время изображение некого древнего храма или города часто наблюдают в утренние часы на полуострове, образованном изгибом Волги в районе Самары. Заядлые грибники сообщают о куполах с башенками, местонахождение которых каждый раз бывает новым: то на берегу озера, то у отвесного обрыва, то на склоне холма, а то они просто встают из водохранилища. Словом, не сидится на одном месте призраку тех храмов, которых, возможно, нет уже много сотен лет. Кстати, историки не нашли в местных летописях даже намека на существование подобных сооружений.

Но больше всех, наверное, повезло космонавту Сергею Кричевскому, столкнувшемуся с этим явлением в конце апреля 1982 года неподалеку от города Кулебаки Горьковской (Нижегородской) области. Он пролетал внутри города-призрака, рассматривая это аномальное явление, этот оптический обман из кабины самолета-истребителя МиГ-23п. Полет проходил грозовой ночью и в сплошной облачности. Летчик шел на «перехват» воздушной цели (другого самолета) в облаках. За бортом — ночь. Кричевский снизился с высоты 8000 метров на очень малую высоту, около 1000 метров, и вдруг боковым зрением справа и слева на стеклах кабины заметил странное свечение и мелькание каких-то объектов, необычных для полетной ситуации.

Летчик поискал взглядом источник и причины возникновения непонятного явления. И тут впереди, как бы из бесконечности, возникли светящиеся точки, постепенно вырастающие в прямоугольники «по несколько рядов слева и справа по полету, как будто мчишься по городу на уровне 5-го или 10-го этажа высоченных (этажей по 20—30) домов, у которых светятся все окна. Видны только окна.

И проплывают они со скоростью очень быстро мчащегося автомобиля (около 150—250 км/ч, что существенно медленнее, чем реально движется в воздушном пространстве самолет — 800 км/ч), исчезая из бокового поля зрения. А по сторонам, летя навстречу из бесконечности, появляются, растут и также исчезают новые ряды окон.

Внизу ряды кончаются на обрезах стекла фонаря кабины самолета, которое обрамлено металлическим каркасом из дюралюминия. Земли не видно: внизу тьма. А вот наверху — сплошные окна: как будто арка, разграфленная рядами окон по всей поверхности. Это туннель, вся внутренняя видимая поверхность которого — как движущаяся и растущая система окон.»

Рисунок внутренней поверхности «туннеля» напомнил Кричевскому известную арку Зимнего дворца в Санкт-Петербурге. Так длилось минут пять или десять. Полнейшая иллюзия ночного города. Даже при небольших поворотах ничего не менялось, «туннель» все рано оставался строго по курсу. И только когда летчик немного увеличил скорость, буквально за несколько секунд все исчезло. Город-призрак пропал, вокруг черное небо.

Кричевский вновь уменьшил скорость и вновь попал в тот же город-туннель с аркой над головой. Летчик еще немного поэкспериментировал с высотой и скоростью и сделал вывод, что город-призрак существует только в определенном слое, на определенной скорости и высоте.