Человек — часть материального мира, который его окружает. Но можно ли сказать, что мы живем исключительно в этой прозаической плоскости, наполненной предметами и прикосновениями? Этим вопросом задалась Александра Ильина на страницах книги под названием "Subconscentia", что в дословном переводе означает "Подсознание". Работая над рассказами, она позволила своей фантазии расширить границы возможного, привычного, объективного. Вместе с автором читатель погружается в пространство мистики и ужаса, которые имеют корни в обычной действительности. В творчестве писательницы они гармонично переплетаются с реальными драмами простых людей и известными, часто обсуждаемыми социальными проблемами.

Идеальным фоном для произведений в загадочном и пугающем жанре, который находится на границе реальности и ночного кошмара, является осень.

Осень — самое подходящее время года для всего странного, необъяснимого и жуткого. Именно в это время вся флора и фауна готовится к прикосновению ледяных щупалец зимы. Все будто умирает, чтобы весной, как птица Феникс, возродиться из пепла.

Такие декорации создают атмосферу и исключают по умолчанию все легкое, светлое, иллюзорно прекрасное.

Александра Ильина не ограничивается пейзажными зарисовками и грустными думами на темы одиночества, несправедливости бытия, предательства, погружения на социальное дно и так далее. Она уверенными мазками, в роли которых выступают удачно подобранные слова, сгущает и без того мрачные краски, неизменно начиная повествование с рядовых, казалось бы, ничем не выделяющихся описаний и постепенно нагнетая тени, создавая интригу и вызывая у читателя мурашки по коже.

Для писательницы не существует возрастных, социальных или гендерных рамок. Она перевоплощается в детей и взрослых, мужчин и женщин. Ей удается проникнуть в их подсознание и вытащить оттуда тайные страхи и сомнения, пороки и греховные побуждения. Выбранная автором манера повествования отличается лаконичностью. В тексте нет слишком длинных и сложных диалогов. Фразы построены таким образом, чтобы максимально быстро и понятно проследить духовный путь героя от простого обывателя до того, кто застрял в паутине фантазийной тьмы и не может выбраться оттуда без потерь.

Куда исчезают люди? Кто проводит жестокие, безжалостные эксперименты с человеческой волей? Какой ужас притаился в шкафу нового дома, куда мать-одиночка въехала вместе со своим сыном? Что стало причиной истошного крика, от которого кровь стынет в жилах? Каждый рассказ — это новый вопрос, а иногда и несколько. Ответы прагматики будут искать в материальной реальности, но те, у кого чуть лучше развито воображение, вместе с автором пойдут дальше по тропам мистики, фантастики и фэнтези. Жанры переплелись так тесно, что превратились в единое целое. И вот уже на фоне экшна и обязательных "Бу!" прослеживаются внутренние конфликты множества разноплановых личностей, выбранных писательницей в качестве примеров, возникает психологизм, между строк проступают философские сентенции.

"Subconscentia" - сборник рассказов, который имеет двойное дно. Его нельзя рассматривать в качестве книги, предназначенной исключительно для того, чтобы пощекотать себе нервы и отвлечься от действительности. Придется хорошенько подумать о причинах и следствиях наших поступков, которые обретают гротескные формы, когда окрашиваются в мрачные мистические тона поздней осени из ночных кошмаров автора.

-

Попасть бы в сказку да не пропасть. Иллюстрация Льва Гроссмана

Ах, как хочется стать героем любимого фэнтезийного романа и пережить его приключения! Только представьте, просыпаетесь вы утром и — бац! — оказываетесь не в своей постели, а в Хогвартсе. Или открываете старый платяной шкаф в гостях у родственников, а там проход в Нарнию. На первый взгляд — огромная удача. А если подумать как следует?

За мечтательного читателя, который полностью уверен — рай есть, и он там, где живут его любимые книжные персонажи, пораскинул мозгами Лев Гроссман на страницах своей трилогии "Волшебники". Цикл состоит из произведений "Волшебники", "Король волшебников" и "Земля волшебников". Он не просто высказал некое умозрительное заключение, а подтвердил его запутанной и интригующей историей.

Для тех, кто не успел ни прочитать оригинал, ни посмотреть весьма отличную от него экранизацию, требуются пояснения. Некий парень по имени Квентин зачитался книгами давно мертвого писателя, представляющими собой микс "Хроник Нарнии" и Гарри Поттера. Он буквально помешался на этой истории, по сравнению с которой его реальная жизнь лузера и ботана казалась пресной и скучной. И вот, совершенно неожиданно, он выясняет, что сам является волшебником, поступает в весьма специфический колледж, куда отчего-то не берут его более умную подругу, и начинает познавать азы колдовства.

Казалось бы, легкая сказочка из разряда "как все". Но не тут-то было! Гроссман создал не очередной роман для фантазеров, а пародию на их иллюзии. Он пригласил их посетить школу, которая принципиально отличается от любого Хогварста своей жесткостью, цинизмом, беспринципностью. Ограничив возможности волшебников, он сделал их навыки фактически бесполезными и при том невероятно сложными и опасными. А потом открыл портал в свою "Нарнию", превратив ее в страну кошмаров, выбраться из которой живым и, тем паче целым, сможет только самый хитрый и ушлый.

Конечно, все это придумки и домыслы, как иначе? Но суть от того не становится менее прозрачной. Не все, чего мы хотим, сделает нас счастливыми. Это пытается донести до читателей писатель. Он использует свой литературный талант для того, чтобы показать, как опасны некоторые желания, насколько нежизнеспособны людские грезы о жизни в сказке, в чем бы это ни проявлялось. То есть, книга не просто приключение, история любви и сверхъестественный экшн (хотя всего этого с лихвой хватает). Она — аллегория или попросту урок, который нужно запомнить, чтобы научиться получать удовольствие здесь и сейчас, в настоящей жизни, а не переносить мысленно счастье в иную плоскость, откуда его не выковырять. Многие ли распознают посыл правильно? Только те, кто готов. Остальные получат еще одну школу магии и новую Нарнию, только все это в формате для взрослых.

-

Ваше тотемное животное

Тотемное животное – это что-то из сказок, язычества, шаманства… Оно покровительствует человеку, помогает ему. Утверждается, что тотемное животное либо само выбирает человека, либо дается ему от рождения. Но, как утверждают астрологи, свое тотемное животное есть и у каждого знака Зодиака. Оно покровительствует людям, рожденным в тот или иной месяц, на протяжении всей жизни.

Хотите узнать, какое тотемное животное у Вас?

Тотемом ОВНА является бык. Животное это мудрое, упрямое, импульсивное и очень сильное, что в полной мере соответствует нраву представителей этого знака.

Покровитель ТЕЛЬЦОВ - медведь. Это животное издревле одно из самых почитаемых. Мудрый зверь защищает свой дом. Он никогда не проявляет агрессию первым, но его лучше не злить.

Тотемным зверем БЛИЗНЕЦОВ астрологи называют мышь - полевку. С этим животным ассоциируют семейные и материальные ценности. Известно, что в природе полевки живут парами, которые создаются единожды и навсегда.

РАКАМ искать защиты нужно у бобра. Спокойствие, трудолюбие, высокие адаптивные способности - вот основные качества этого зверя и этого знака.

Покровитель ДЕВ - собака. Это животное верное и преданное. Оно чувствует людские эмоции и защищает свой дом и своего человека. Спокойствие, верность и склонность к эмпатии типичны для людей, рожденных под знаком Девы.

Тотем ЛЬВА - лев, уж простите за тавтологию. Уравновешенные, с чувством собственного достоинства, склонностью к самолюбованию, зашкаливающим обаянием и врожденной царственностью они всегда находятся в центре внимания, просчитывают каждый свой шаг и не забывают о собственной выгоде.

ВЕСЫ сильны в коллективе, когда чувствуют свою поддержку, в точности, как их тотем - пчела. Трудолюбивые, очень активные они отличаются умом и никогда не живут по одиночке.

Кошки гуляют сами по себе и никогда не позволяют решать за себя. Даже хозяина они выбирают исключительно самостоятельно. СКОРПИОНЫ, которым покровительствует это животное, так же сдержанные, скрытные, самостоятельные, словно живут за стеной, отделяющих их от других. И очень не повезет тому, кто пробьет эту стену с целью обидеть.

Тотемным животным СТРЕЛЬЦОВ считается лось. Мудрое, сильное животное отличается способностью властвовать над обстоятельствами, а не подчиняться им. Увидеть лося - счастливый знак. Особое покровительство зверь дает людям семейным и матерям.

Покровитель КОЗЕРОГОВ - антилопа. Животное это активное и пугливое. В природе нельзя встретить антилопу, которая жила бы одна. Так и люди - Козероги предпочитают быть частью общества, где проявляют активность и таким образом реализуют себя.

ВОДОЛЕИ - прекрасные друзья, которые всегда придут на помощь. Их тотемом является лошадь - животное, которое испокон веков жило рядом с человеком и помогало ему и в бытовых делах, и в развлечениях, и в тяжелую военную годину.

Тотемом РЫБ астрологи называют улиток. Говорят, что улиток отличает энергетика спокойствия и дружелюбия. А еще они обладают феноменальной способностью приспосабливаться к любым условиям. Так и Рыбы - милы, дружелюбны, безобидны и могут адаптироваться к любой ситуации.

-

Весеннее настроение из 1871 года

Трудно найти того, кто никогда не видел, не писал сочинений по мотивам или даже не пытался перерисовать картину Алексея Кондратьевича Саврасова "Грачи прилетели", оригинал которой сегодня хранится в Третьяковской галерее. У этого полотна есть особая магия, которую живописец создал с помощью кисти, словно волшебник, использовавший для этого некий диковинный артефакт. В чем же секрет этого волшебного действа? Попытаемся разобраться!

Начало работы над первыми эскизами датируется мартом 1871 года. В то время Саврасов находился в селе Молвитино, более известном в позднейшие периоды как Сусанино. Там он с натуры решил запечатлеть весну и, как все мы знаем, преуспел в этом. Он сделал несколько набросков, которые сегодня имеют цену, конечно, меньшую, чем готовый рисунок. Заканчивал свой шедевр художник уже в городе. Он так поступал всегда — только первые эскизы делал с натуры, вдохновляясь ее атмосферой.

Село Сусанино (Молвитино)

На изображении можно увидеть три березы. Все лишены четких и прямых линий. Их стволы изгибаются под разными углами, что особенно бросается в глаза, когда мы говорим о крайнем слева растении, наиболее толстом и значимом для композиции. Над голыми еще ветками кружат грачи — первые вестники приближающегося тепла. Они вьют или обновляют свои гнезда, создавая динамику на картине, делая ее живой. Кажется, будто птицы вот-вот сорвутся с холста и закружат над головами людей, собравшихся полюбоваться их священнодействием. Задний фон — это колокольня и покосившийся забор. Спустя годы там откроют музей, посвященный Сусанину — герою, который завел врага в непроходимые места ему на погибель, заплатив за подвиг собственной жизнью. Экспозиция сделана таким образом, чтобы симметрия была нарушена. Большая часть художественных элементов сконцентрирована в правой со стороны зрителя части картины. На оставшейся половине, можно найти таящий снег, лужи, небо. Живописец использовал очень мало цветов в погоне за натуралистичностью своего пейзажа. Он выбрал белый, разные оттенки голубого, коричнево и серого, местами переходящего в черный.

В целом картина получилась нетипичной для своей эпохи именно из-за отсутствия гармоничных пропорций и четких контуров. Но ее магия, конечно, не в технике, а в результате ее использования. Главное достижение Саврасова, которому неоднократно пришлось перерисовывать полотно для коллекционеров (так им понравилась работа), в умелой передаче атмосферы. Даже человек, который видит ее впервые, понимает, о каком времени года идет речь. Он словно вдыхает особый аромат весны, в котором морозность уходящей зимы смешивается с предвкушением тепла. Он ощущает прикосновение холодного ветерка к коже. Но он несет в себе надежду и вызывает не только мурашки по коже, но и вдохновение. Описывать словами такой шедевр живописи все равно что пытаться сделать очерк о путешествии — интересно и очень сложно. Ведь вслед за Саврасовым каждый, кто смотрит на полотно, отправляется в Молвитино-Сусанино и наслаждается сельской жизнью в середине марта.